注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

锦州一高中老三届

如烟往事四十载 难忘岁月难忘情

 
 
 

日志

 
 
关于我

1963年8月24日,66届同学开始进入锦州一高中,这个日子,就是锦州一高中老三届的共同生日。

网易考拉推荐

关于稿纸的记忆  

2015-10-06 21:46:05|  分类: 下乡进厂 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

            2015-10-5

——写在上山下乡47周年纪念日

67届2班  陆  力

打开锦州老屋那个淡黄色的小柜,一本本稿纸码放其中。如今都是网上写作,很少使用稿纸了,但我依然对它情有独钟。轻轻地抚摸着这些规格不同的稿纸,禁不住思绪难平,知青岁月中那些关于稿纸的滚烫记忆再一次在我的心中复苏……

我于1968年10月7日下乡,1969年秋天开始为公社广播站写新闻稿。当时,我用的稿纸是从家里带来的白纸、信纸,有时候还从笔记本上随意撕下一张就用。在这样不很正规的纸上“爬格子”,我心里别有一番滋味。在那些失去了人格尊严的日子里,写新闻稿是我生活中最大的乐趣。我徜徉在文字中,强迫自己摒弃杂念,专心写作。下乡期间,每个知青都在努力,期望获得一个美好的前程。身为一个“站错队”的“可以教育好的子女”,我选择了这种费力的、笨拙的、然而又是自己喜欢的方式苦苦地与命运抗争,期盼着有朝一日能够走出逆境。垄亩间挥洒的汗水,委屈时流淌的泪水,只有在这个时候才能够揩干;心灵中刻下的伤痕,档案里记录的“污点”,只有在这个时候才能够忘却。我经常伏在炕沿上,在一盏昏暗的油灯下认真地写着……我很清楚,这些纸写出的稿子编辑起来有一定的难度,幸亏公社的两任播音员李桂贤、顾宜虹都是我的同学,比较熟悉我的字体。我多么渴望能够用上正规的稿纸啊!但苦于我得不到大队的正式任命,写稿是我自愿做的事情,也就没有勇气开口向大队提出这方面的要求,只好自备纸张了。

1971年春天,我第一次被允许到绥中县城参加新闻报道会,似乎有了名分。不久,我参加了公社召开的大队报道员会议。会议即将结束时,公社主管新闻报道的胡宣委拿来一大捆稿纸,发给每个大队报道员两本。拿着崭新的稿纸,我心里乐开了花。我终于领到了“办公用品”,开始使用正规的稿纸了。但是,我在打草稿的时候,仍然用从家里带来的纸,只有誊写时才舍得用那两本稿纸。

1972年10月,我担任了高岭公社的专职报道员,名正言顺地领取了办公用品,不再为稿纸犯难了。不过,我们基层报道员是一稿多投,一份稿件通常要复写4份,分别邮寄给锦州日报、锦州人民广播电台和绥中县广播站,余下的一份交给公社播音员。如果是自己认为有分量的稿件,还要再复写两份,邮寄到辽宁日报和辽宁电台。这样,在普通的稿纸上复写很是吃力,久而久之,我的手指上都被油笔磨出了“老茧”。尽管如此,留给公社广播站的那份稿子字迹还是不很清晰,有时需要描一遍再交给播音员。

从1973年秋天开始,我多次被临时借到绥中县委宣传部、县人民武装部、县妇联、团县委等单位撰写材料。每一次去绥中县城,我都抽空去绥中县报道组和广播站,县报道组在业务上是我的上级,县广播站是采用我稿件的新闻单位,这两个部门经常给我稿纸。有一次,我发现县报道组的一位同志正在复写稿件,用的是一种很薄的稿纸。我暗暗吃了一惊:原来还有专门用于复写的稿纸,用这样的稿纸即使复写四五份,最后一页也是清清楚楚的。如果我也能够使用这样的稿纸复写该多好啊!

借调最多的部门是县武装部,连续去过几次,部里的人员也比较熟悉了。有一次,我为武装部撰写材料,任务完成后,负责这项工作的董科长十分满意,他对我说:“我们几次借调你写材料,每次你都能认真准时地完成任务,几十页的材料你写到最后也不败笔。你是个知识青年,人生的路还很长,将来无论在哪里工作,相信你都会是一颗拧得很紧的螺丝钉。”随后,他给了我5本印有“锦州军分区”字样的稿纸作为“奖赏”。我接过稿纸,心里热乎乎的。再仔细看,不禁喜出望外。这不就是那种很薄的、专门用于复写的稿纸吗?这几本稿纸成了我挚爱的珍品,只有在需要复写多份时才舍得使用,直到我离开公社的时候还有剩余。

1974年夏秋之交,我参加了锦州人民广播电台举办的为期三个月的骨干报道员学习班。我格外珍惜这个机会,采访、撰稿、编辑十分用心,而且尝试着各种新闻体裁文稿的写作,深得农村部领导的认可。学习班的其他成员学习期满就离开了电台。农村部的李军主任与电台领导打招呼,并通过电话与公社党委商量,决定将我的学习时间延期到年底。后来,我隐隐约约地知道了农村部打算留我在电台工作的意图。

这一阶段,我使用电台的专用稿纸撰稿、编辑,心中升腾起对未来的美好憧憬。编辑稿件时,责任编辑需要在编者一栏中签名,我就在自己的名字前面写上“学习班”三个字。一天下午,我听到李主任与另一个部门主任小声谈话,好像是谈论我,最后,他们对我说:“你再签名时就把学习班三个字删去吧。”“这行吗?”我怯生生地问。“怎么不行!”他们回答得很干脆。

1974年年底,将近半年的骨干班结束了。临走前的那个下午,农村部特意开会,部里的编辑、记者充分肯定了我这段工作,李军主任根据大家的评议给我写了鉴定。他对我说:“你先回公社吧,然后我再去你们公社落实这件事。”随后,他拿出5本写有“锦州人民广播电台”字样的稿纸送给我,期望我能够把报道工作做得更加出色。

我带着李主任送的稿纸,回到公社,一连撰写了几篇新闻报道。其中一篇是按照李主任的要求与县广播站联合采写的关于盐滩渔业队的录音通讯,我以“人勤春更早”为题写了文字稿,县广播站负责播音、录音,很快被锦州电台直接采用。

按照一般的逻辑推理,我很快会实现多年来孜孜以求的“记者梦”了。1975年春节过后,我去电台,李主任告诉我:“我们争取了几个编制,这次一定把你们这几个优秀的基层报道员直接调上来。”可是直到4月份招工时,我也没有得到消息,就再次去电台,李主任告诉我:“事情没有办成,编制被另一批人占用了。”他似乎还有话想说,但没有说。

命运和我开了个玩笑!1975年5月,我结束了长达7年的知青生活,回到锦州,成为大集体企业的一名职工。离开高岭的时候,我把武装部董科长和电台李主任送给我的稿纸带回了锦州……

稿纸,也许算不上“礼品”,但对我来说却弥足珍贵,它既是一种人生的激励,更饱含着厚重的情谊。我知道,在知青岁月里,稿纸成为了我亲密的伙伴,爬格子成为我热爱的工作。记不清我用过多少本稿纸,写过多少新闻稿和会议材料,但我清楚地记得那些与稿纸相伴的日子,清楚地记得我曾经付出的艰辛和努力。过于执着的我把自己的青春梦想寄托在稿纸上,天真地以为只要做出成绩就可以实现自己的梦想,根本没有想到在实现梦想的过程中还有许多人为的因素和更为复杂的社会背景。

在记者梦破灭的七年之后,我通过高考、上大学、毕业留校这一途径实现了教师梦。在岗期间,每天都伏案写讲稿、做论文,用的是学院发的专用稿纸。领取稿纸时,我会时常想起知青岁月中那些与稿纸有关的故事,想起那个与我失之交臂的记者梦。我为什么做不成记者呢?是我的性格过于内向、处事拘泥古板,还是审查出了问题?可是我在1973年年底就入党了,难道还有其它问题吗?时隔这么多年,它就像一个谜萦绕在我的心头,我还能够解开这个谜吗?

人生中发生的每一件事都应该对当事人有一个交代,再朦胧的事情也有揭开面纱的时日,只是需要时间。

2011年2月,我走进锦州一高中老三届博客之后,陆续写过一些博文,李祥吉同学的几次评论道出了数十年前的往事,揭开了我记者梦破灭的真相:

“你命运的坎坷,你沉默的抗争,你执着的付出,使我想到《人到中年》中的陆文婷。她是用手中那把精湛的手术刀来证明自己,你是用手中那支勤奋的真情笔来证明自己。当年我在电台当记者时,我曾听李军(先农村部主任、后新闻部主任)同志说过你与记者擦肩而过的不公命运——那是政治气候原因,对此种不公,李军同志后来仗义执言,以此为例批“文革”极左的影响,说明人心自有公道。默默的、基层的大多数民众是公道的,最值得我们永远感恩,我们都有共同的体会。“(《感恩使人生更快乐》2013年1月26日)

“早晨打开网页,惊喜地读到陆力激情四溢的报道,很受感动,为之振奋。青山见证,不老情怀,少年意气,依旧放彩,老三届同学给北普陀山带来了一道靓丽风采!从文章中,我也再次看到了陆力的新闻功底,更为她当年与记者生涯失之交臂而惋惜。否则,锦州新闻界会多出一位出色记者,但渤海大学却少了一位敬业教师。两相权衡,我真不知该哪个更适合她。”(《让青山见证我们的激情》2013年5月17日)

“走过严冬的人最懂春天的温暖,经历坎坷的人最知公平道路的不易。当我们处于同样的年华、付出同样艰辛,却在社会上不被同样的认可和公平的选择时,那并不是大多数人的意愿,而是“左”的思潮与“文革”派性流毒在作怪。”(《春天里的记忆》2014年4月7日)

往事并不如烟。知道了几十年前的往事,我感慨良多。当年,为了保卫大庆式锦州新兴工业这面红旗,我家被查抄,父亲惨遭毒打住进“牛棚”被群专4年,我在农村接受了7年的“再教育”,最终还因此断送了青春的梦想。如此代价,实在沉重!同时,我也被李军主任当年对我的认可以及后来的仗义执言而感动,了解事情真相之后,我多么想向这位理解、信任我的新闻界老前辈当面致谢啊!可是上苍没有给我这个机会,深感遗憾!

公平正义是一面高扬的旗帜,是人心之所向。值得欣慰的是,而立之年,社会终于给予了我重新选择人生的机会。虽然我没有做成记者,但在后来的教师生涯中,我依然与稿纸相伴,继续演绎着关于稿纸的故事……

谨以此文纪念上山下乡47周年!

  评论这张
 
阅读(911)| 评论(32)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017